04/01/2022 23:55
真的真的是很遗憾呐，在同样的时空中我们感受着同样的感情，却是两条平行线，在各自过着各自的人生。而且这种感情，越是汹涌深沉，越是无法向你表达，甚至交流这件事都是做不到的。但是我依然愿意相信你，相信我能理解你，也相信你可以理解我。
空之境界的故事让我立刻回想起了高中时看的《质数的孤独》。这种孤独的浪漫，是你我共同的底色吧。我们都沉浸在远离现实的幻想里，在编织的故事中感受世间尚存的属于孤独者的爱情。你和我都是那个孤独的人，在时间长河里不经意的一瞬，我们相遇相爱了。短暂而热烈，梦幻而深沉，然后我们分开。头也不回地，随着时间走了；为再次相遇做过的无数次努力，也都像是被命运嘲弄一般，如云烟一样轻飘飘散开了。我不再感受过心的跳动，不再感受过那般强烈的吸引，我知道那份羁绊只牵在你一人身上，却始终不明白也做不到如何靠近你。我只会把一切搞砸，只会让你更讨厌我；我们之间永远是错位的，你向我走来，我转身离去；我向你伸手，你紧紧封闭。或许每一次我们心脏同频震动的时刻都是神慷慨的赠予，每一段你我真心的对话都是神玩笑般的旨意。
我承认我曾一而再地犯错，我承认你是我永远试图追逐的「自由的鸟儿」，我承认我可能永远都无法触碰到你。但是我真的很喜欢很喜欢你，也很相信很相信你，想要一直一直看着你，也想要一直一直拥有你。这些愿望可能注定不会实现：或许我真的没有资格做你眼里那个「不一样的人」。但是你是我眼里那个「不一样的人」啊。
除了高中那段抑郁的时光里，我现在逐渐习惯的人生啊，总会在特定的时间非常想你。除了圣诞节，又多了很多日子：寒假的那一晚联系，4月1日那天你课后发来的语音（我们多像是在异地恋爱着的情侣啊），4月8日晚上你难得的输出，4月17日你的生日（又是一次我弥补给你的礼物），5月25日聊游戏的那一晚，甚至连最后吵架互删的那次，我都会想你。21年整个春天都是属于你的，属于马紫璇赵子璇，属于那个慌慌张张风风火火的我的。
我继续成长了，不是么：我现在明白了，什么才是尊重你，尊重你是一个独立的有意识的个体。还明白了，实在忘不掉的人为什么要逼自己忘掉呢，默默地爱着也是可以的，可能还会爱一辈子；即使在最想念的时候也不去打扰，也是爱的一种境界吧。（也很感谢我们重新联系过，我还能重复播放你的语音，回看我们的聊天记录，这些足够应对那些想你的时候了。谢谢你，再次为我曾经鲁莽任性的行为道歉。
另外，我已经不在意你是否还爱我了，你是不爱了的，对吧。我曾经那些可笑的坚持，说到底都是臆想。我再怎么放不下，也可以坦然地面对我们现实中的关系。我的情感可以再深沉一些，我现实里的步伐也可以再坚定一些。
就让我那从未说出来的，即使说出来也无法传达的爱意，伴着我深深的歉疚和负罪感，一齐埋在我的心里吧。祝你过得好，祝你早安，午安，晚安。
（也感谢孔刘，给了我一个人生范本：人是可以孤独而灿烂地过一生的。人也可以一辈子不结婚——遇到那位能够承受“Till death do us part.”这一句誓言的人固然很美好很幸运，但是遇不到也丝毫不影响我们自由地活着。
确诊ADHD+ASD后POV：
书扬，想给你说，我确诊ADHD-C和ASD了。
我记得你说过，承认自己的缺点才能真正的坚强/强大，但或许我一直以为的缺点原来是一件我控制不了的事呢。我也太后知后觉了，也真的自己孤身一人努力了很久很久。
一切都解释通了呢：关于我高中时意识到的我们之间一直横亘的那堵墙，我一直怀有的隐忧和无法解释的感觉。我总觉得我们错位着，总觉得永远落在你后面、距离你很遥远，总觉得我们是不是真的“不合适”，这个念头击垮了我，而且我发现努力都没有用的时候我特别崩溃，再怎么伸手都触碰不到的你，一是因为是你，二是因为意识到理想无法实现的信仰崩塌。
有点虐，不是吗。你有焦虑症妄想症，我有adhd和自闭症。我们相爱过，却从来没有on the same page过。你那么敏感，我也知道你那么敏感，我想要靠近你理解你，和你同频率震动，努力证明我可以跟得上你的步伐你的思想。但我越想靠近你，却越是靠近自己脑海里对你的臆想，而我又离你很远，我视界的你从来都不是真实的你，于是我离你越是遥远。我没有办法真正地靠近你，即使我向上天许愿，即使我用尽全身力气，但我做不到。你也很累，对吗。我的举动总那么不合时宜，总那么触犯你，总是让你误会我对你的心意吧。对不起，我真的真的没办法让你知道我有多爱你。
我是真的真的把你当成结婚对象的去喜欢，请你相信我，也请相信我对你的感情。你曾经是我眼里选中的那个人，这个观点延续至今，我无法控制，是的，我没有办法告诉自己忘记你、忘记对你的喜欢，没有办法让自己再次为别人心动。我所有所有因你而起的痛苦也都是真的，只是后来的你感受不到，因为我用冷漠来包装，用疯狂转移注意力来把最深的痛苦压在心底。
一定是高中时我的抑郁症状太过明显了，掩盖了一些本质的东西。我浪费了很多很多年了，不论是在学会如何面对你，还是如何面对生活，更重要的是没有勇气去面对、去认识自己。
再给你说一件事吧。还记得高中拍毕业照那天，你把我叫出去和我在角落里单独说了几句。我不知道你怎么猜测我的态度的：我们说完话，走上楼梯回教室，你走在我前面。我内心生起无比的冲动就是想要冲上去抱住你，我也知道一旦错过这个机会我们可能就只剩错过了，但是我当时忍住了，我不想让我一直以来“为了你好”而做出的努力功亏一篑，也不想延续不曾解决的问题。我放你走掉了，那天我真的好失落好失落，又是熟悉的无力感，熟悉的你走开了。对不起，我能猜到你那天的心情，但我又知道我猜不到真正的。我只能说对不起，我对你的感情很多，给你的却很少。
后来每一次对你的打扰都是我的过错，一是我想对你好弥补你的愿望难以实现，二是我控制不住自己的冲动。太难了，对不起。
04/02/2022 23:00
空之境界 第一章 俯瞰风景 劇場版 空の境界 第一章 俯瞰風景 (2007)
ost真的神！还是我说的话，感受性的作品，氛围到位就已经很棒了；但日漫本身思想性就是底色，所以综合下来尤为出色。而且因为故事母本我比较熟所以看起来一点都不会看不懂，甚至还会因为跳脱所以觉得节奏和我胃口呢哈哈哈
空之境界 第二章 杀人考察（前） 劇場版 空の境界 第二章 殺人考察（前） (2007)
开始讲故事吧，但是觉得男主也太恋爱脑了哈哈哈
04/03/2022 00:00 – 02:00
空之境界 第三章 痛觉残留 劇場版 空の境界 第三章 痛覚残留 (2008)
这一帧作画的视角好有意思，属于偷窥视角/录影带即视感了。
啊，男主，能不能不要这么白莲花！不要这么中央空调！见个女生受伤就这么帮忙，服了。（而且后面对于整个案件里的相关者的理解也真是，滥好人啊滥好人，根本没有深刻的自我感受，简直是我的对立面，我这种对于好人角色认真扮演的界限明晰的恶人
完了，（在择偶眼光下）女孩子果然会更喜欢橙子姐啊。我对两仪式没有多深的感觉呢，不过觉得像是收敛版的一方而已哈哈哈。我果然更喜欢疯子一点（而且越往后看式的选择还是遵循了正义/大义，她是个有道德感又理智的人。不是我的type啊哈哈
这个番的双线并行的叙事还挺炉火纯青的，从第一章就开始了。在打斗现场穿插着支线的旁白，不断对背景做着补充解释，在节奏上会更加快速紧凑，观感和思考理解过程也会丰富很多。
笑死了，你我的差距正如两仪式和浅上藤乃的差别。我是那个为所欲为不管不顾的人，而你满怀道德感和正义使命。
啊，空之境界的叙事真牛。我就喜欢这种完全代入式沉浸式的推理啊！摒弃了全知全能视角的信息传递，环环相扣的情节，让番剧也能有推理小说的阅读体会，线索伏笔埋的拳拳到肉，不假浮不啰嗦，不故弄玄虚，揭晓答案时直截了当顺理成章。
啊，感觉男生喜欢两仪式可能一是男主爽文的性转版，二是慕强心理+喜欢傲娇属性猫女吧。
很好很好。痛觉残留这一章绝了：脱口秀中利用惯性认知和实际结果之间的落差制造笑点，魔术表演中利用刻意引导观众注意和真正操作之间的时机差创造神奇；而这一章的叙事用了仿佛烟雾弹一般的一层，让观众从表象的线索收集开始，从黑桐和橙子的视角试图理解和推理案件；在高潮处跟随着式的脚步，在式对于「相似的人」的本质揭露中，观众才惊觉被戏耍了：从开始就笼罩在被害者光环里的悲惨少女藤乃，原来嘴边一直带着享受的狂笑啊，「那时也是 现在亦是」；既不是因为复仇，也不是因为不可控制的堕落外延，而是自己对于难得体会到的痛感残留的被虐享受、对于能力释放和欲望满足的无尽渴盼；一切都只是出于藤乃自己。再结合高潮处的双线叙事对于前期信息缺失导致的有限视角的补充（而且关于心理和肉体上的「为时已晚」的桥段设置也精巧至极，一遍又一遍地在强迫观众补充逻辑链，而不是一口气给你捋顺了；另外因之指向的注定的结局也合理加深了悲剧色彩），戏剧冲突满分，真相揭露的瞬间对于观众感官上和思路上的冲击拉满了。（而且整章直到式指出藤乃始终挂着享受的笑之前，镜头都没有给到藤乃在杀人时的下半张脸/完整表情，很细很细）
这一章是叙事手法、理性表达的至高啊！太牛了，怎么可以一部番剧既有感受性优质作又有思考性优质作。而且能把常见的戏剧母题玩的挥洒自如、流利酣畅啊。式在这一章里也好帅！「只要是活着的 纵然是神也杀给你看」而且藤乃作为反派也是值得同情的、命运的牺牲品形象，人物丰富度还是有的。
最后打斗结局后式的话也让我琢磨了半天，不过终于懂了：藤乃确实是明智的普通人，无法通过能力的释放达到目的时，就选择了回到无痛症/封闭感觉/继续提升能力，「真卑鄙啊」。这样式的选择也因而正确且人道无比：「我可不能拿那样的浅上藤乃作为对手」，割除了病根，让藤乃作回简单的普通人，不需要与痛觉隔离，也不需要背负强大的能力。这也是藤乃被赋予的最好的结局，式的形象也立起来了。
「不管有什么理由 杀人是不行的吧」哈哈哈这一句一出来就已经摆明了，如果杀人就是向自身兽性屈服、不再允许被称为人了。我是不认可的，我可是认为兽性也是人性的一部分呢，为何要与之对立；在应该遵从欲望的时候就如此吧，接受一切后果、承担相应的结局就好。我或许就该如此死去。
嗯，对的，式这句话很对的：「那让我依靠下去的东西 其实并没有我想象中的那么过分 这让我有点开心 一点点 只有一点点 对于你的杀人冲动」（而且这个设定怎么那么像《去他妈的世界》啊，服了哈哈哈
哈哈哈这一章没有彩蛋了！直接是次回预告了哈哈哈
啊，现在看来果然刘书扬还是我最喜欢最欣赏的那一个啊，在欣赏上是和VV更类似的情感，而非对于zkx和wxz出于现世价值选择的欣赏。刘书扬很喜欢并推荐的番：《空之境界》，zkx很喜欢并推荐的番：《秒速五厘米》，哈哈哈。
12/31/2022 16:10
空之境界 第四章 伽蓝之洞 劇場版 空の境界 第四章 伽藍の洞 (2008)
终于在第四章里倒叙到了两仪式的双重人格：像是两个人格在一个人体内形成共生关系的「复合个别人格」
21:07的剪辑真是直截了当啊哈哈哈
「万物都有破绽 因为没有完美的东西 大家才会存在毁坏全体从一再造的愿望」
这一章的打斗也是激烈打斗场景+轻松平静歌声的技巧hhh
迦蓝洞喻指了现实中的空心病啊，无法用回忆去弥补，而只能用当下去重建
哈哈哈原来一章也可以只说这么一点事耶，为长线剧情服务的，如《哈利波特与凤凰社》
哦哦哦！背后boss出现！魔术师荒耶宗莲
哎一古！这个次章予告做的好好啊，二次元里第一次见，剪辑和配音的使用很漂亮
空之境界 第五章 矛盾螺旋 劇場版 空の境界 第五章 矛盾螺旋 (2008)
这一章的转场手法好高超，剪辑很牛（开关门的使用也太绝了
哇，怎么也有点音乐录像带了，一个每天在大街上等待自己一举成名的杀人新闻的男孩和一个独来独往穿红夹克木拖鞋出门家里空空荡荡的女孩，水池里堆叠成山的冰激淋纸盒，日复一日的开门动作
笑死，为什么恋爱线如此幼稚啊
「应该保护自己的日常生活」
「根源之涡」
每敲一下钟就会切换时间跳跃叙事啊
哈哈哈镜头只截取到橙子进门，并不让观众看到黑桐的去向（但其实也进门了出门了hhh
哦！——又开始多线叙事了，开始补充黑桐的视角了！
「只不过现在的我也喜欢这样的生活 这个由无数的奇迹和偶然所堆积而成的 名为日常的螺旋」
「现在对你而言最重要的就是你自身和你自身所经历的日常」
23:24 完美转场
23:42 完美的call back！
踏马的，虽然故事很无趣而且还很烂的王道剧情，但是这一句我曾经存在过还挺煽情挺感动的hhh
不得不承认，打斗场面做的真的一般hhh
草，42:20角度的大楼好像迪克
这一章的主题曲带点Raggae风格哦，哈哈哈
哎哟，突然有点心酸，胭条巴说着“等这一切都结束了我一定会好好重新开始”
空之境界 第六章 忘却录音 劇場版 空の境界 第六章 忘却録音 (2008)
无语了，竟然是吸毒…这一章也太无聊了
在拍什么少女漫吗？啊啊啊好败笔
「比谁都普通 比谁都不会伤害他人 明明和谁都能互相理解 却谁都不会察觉到这样的他 空虚的孤独感」
空之境界 第七章 杀人考察（后） 劇場版 空の境界 第七章 殺人考察（後） (2009)
「人一生中只能杀一个人」「杀人也就意味着杀死自己」
有一说一，落到毒品和恋爱上真的是莫名其妙，本来以为能写出些更牛逼的立意呢
而且真的莫名其妙啊！！黑桐一个人类怎么能这么抗打，而且这一章橘子呢啊？非要这样不必要的牺牲吗，好愚蠢呐这剧情
可恶，这高开低走烂尾片，狗尾续貂！
俩神经病谈恋爱
空之境界 终章 空之境界 劇場版 空の境界 終章 空の境界 (2010)
救命，这什么啊？？？动态小说吗，全嘴炮啊
两仪式的起源是「虚空」
我要被无聊死了，什么中二犯病时刻
最后还好一点，因为式并不是特别的那个，任由编写的特别并不算什么，因为看透了一切的平凡、追求平凡和永远平凡，是黑桐厉害的地方。